生产二次元周边的行业壁垒较高，除了设备的投入与使用经验，更重要的是懂二次元文化。
文 | 隋缘
图 | 九分半提供
全文约2700字，阅读时间约为7分钟
近几年，印刷包装行业充斥着“内卷”“压力”等关键词。在整体增长趋势放缓的背景下，有这样一家企业，营业收入每年翻倍，连续几年增长率高达100%。“从2021年的1400万元开始，2500万元、5500万元，2024年的营业收入达1亿元，2025年营收仍有翻倍的可能。”在九分半（浙江）印刷有限公司（以下简称九分半）创始人兼总经理黄光晟的介绍下，一家有着惊人增长线的企业浮出水面。
九分半工厂外景
01
踏入二次元世界
谈及九分半的主营业务，可谓是让印刷包装行业从业者们感到既熟悉又陌生。“谷子”“痛包”“吧唧”“吃谷”“我推”，这一系列由二次元引申而来的词语令人困惑，而九分半快速增长的秘籍就藏在这个领域。（二次元原指二维平面世界，通常用来指代动漫、游戏、小说等虚拟世界。在现代语境中，二次元文化已经扩展到了包括动画、漫画、游戏、轻小说、虚拟偶像等在内的广泛领域。）
九分半的主营业务是二次元周边，即与二次元作品相关的各种衍生商品。黄光晟提及，“二次元周边产品种类繁多，主要可以分为轻周边和硬周边。轻周边指的是以平面印刷为主的周边产品，比如徽章、文件夹、亚克力、色纸、镭射票，相对的硬周边、立体化周边是指手办、立体潮玩等。九分半主要生产轻周边，产品包括亚克力、纸制品、吧唧（徽章）等。”
纸制品、亚克力、徽章，在很多印刷包装从业者眼里都是再熟悉不过的产品，但在被赋予文化与二次元的属性后，就会“身价”大涨到令人陌生。2024年，一块《排球少年》中某个角色限量款吧唧在二手平台上被炒到了7.2万元，交易平台显示有超万人浏览。近两年，在北上广深等大型商场中庭举办的活动上，也可以看到各种丰富多样且价值不菲的二次元周边产品。
九分半展示产品
一件二次元周边产品从印刷企业生产开始到上市销售，要历经IP版权方、开发方、渠道商、零售商等多环节流转。“受到各个环节影响，同类不同款的产品的成本和利润都差异很大，仅从生产端来看，行业内顶流工厂制作色纸、吧唧等产品，毛利润可达100%~400%。”在黄光晟看来，生产二次元周边的行业壁垒较高，除了设备的投入与使用经验，更重要的是懂二次元文化。
02
进击的九分半
谈起选择创业和二次元领域时，黄光晟提及了曾经的故事。时间回到2006年，“大学毕业后，为了传统文化复兴的理想与朋友们共同组建了社团。直到烧光了自己手中的所有积蓄，我才认识到志同道合未必走得很远，真正的长久要兼顾‘面包’与‘理想’。”经历了崇高的理想与现实的冲击，他在2012年开始与朋友正式创业赚钱。
黄光晟与姐姐（合伙人之一）童年时期
“我经常会开玩笑说有三十五年印刷经验。因为从五岁起我就在父母的印刷厂帮忙。”多年的印刷行业经历确实让黄光晟更有优势。“我与合伙人一起去看漫展，发现很多公司不接受小订单，二次元的爱好者们又没有印刷资源。因此收集这种很小的订单，小订单收集多了就变成大订单，我们就帮他们拼版、印刷。”
就这样，在熟悉的印刷行业和自己喜欢的二次元领域迈出了第一步，“我们最开始做同人周边（特指粉丝创作制作与原作相关的非官方商品），积累了大批年轻的客户，拥有了非常丰富的制作经验。”尽管创业之初较为顺利，但在二次元经济还未大热之前，黄光晟的企业就经历了难以扩张、转型困难、发展停滞等一系列阻碍。
九分半展示产品
直至2021年，九分半才开始迎来快速发展期。“这几年，陆续投入了三千多万元购买高品质的亚克力和印刷相关设备。迅速增长一方面是由于二次元周边行业的扩张，另一方面是我们的客户基础确实很扎实，最初的那批客户随着时间变化逐渐成长为大型企业客户。当前九分半的客户来源中有70%~80%是企业客户，20%左右是散单客户。”
与一般的印刷包装企业不同，九分半在二次元周边领域接触的是一群因为爱好而相聚的“圈内人”，外界看似自娱自乐的圈层却造就了令人讶异的新消费经济神话。“二次元周边的行业已经历几轮爆发增长期，不懂二次元文化和圈内规则的部分印刷企业在2024年已经有关闭的趋势。”九分半早早发力，现已站稳脚跟。“与我们合作的很多企业客户都是动漫、游戏行业的顶流。九分半的产能已经满足不了当前的订单，现在正在准备扩建。预计设计和建设新厂区需要1~2年时间。”
九分半印刷车间
03
奔向理想彼岸
黄光晟认为九分半本质上是制造型企业，“但我希望九分半可以跳出生产型格局，逐渐成长为全产业链的文化企业。我们想要赚钱更轻松一点，员工福利更好一些，我们要孵化出IP、要有企业文化，要知道走向哪里。”
当前，九分半最为注重的是“服务、品质、信誉、格局”。“九分半是制造型企业，为什么用户黏性很高？一般来说，印刷企业拿到客户的设计稿会直接套用调整曲线，而九分半对每一份设计稿都会根据内容调整颜色并不断与客户沟通，实现最高程度的色彩还原。”具体来看，二次元产品设计稿件复杂，往往一张设计图上会有多处细节需要处理。“每个客户对细节的认知不同，对人物的面部和头发颜色要求都会有很大差异，有时候打样就有七八次，成本也确实比较高，但我们希望给客户最满意的产品与服务。”
九分半切割车间
将产品发给客户之前，所有产品都会经历多轮质检，以避免瑕疵。全员都是二次元爱好者的好处是员工既具备专业知识又有同理心，“生产线上就是自己喜欢的角色或产品，无论是制作还是质检都会更为认真，而且员工一看到设计就很容易分辨出是盗版还是正版，不仅懂客户在意的要点，对产品品质的要求也很严格。”黄光晟提到，很多商家会出售瑕疵品，但九分半对瑕疵品流出是零容忍，会进行破碎后再报废。“服务、品质、信誉、格局”，就这样随着一件小小的周边产品传递到了客户手上。
在内卷盛行的年代，理想主义难寻，但在九分半，无论是黄光晟亦或员工，热爱与理想的含量高达100%。全员二次元爱好者、平均年龄不超过25岁、人员流动率极低是九分半的硬核标签。在这里，除了超出当地水平的平均薪资、轻松愉快的工作氛围，还有第一时间预订二次元周边产品的隐形福利，这都很难让人选择“离开”。因为互相懂得，所以黄光晟“希望员工可以在九分半获得价值感与意义感。”
对黄光晟来说，理想就像一盏明灯，支持他走出人生中的迷茫与低谷期。实现理想之路遥远而漫长，“但走着走着，就会发现小时候的期许已经兑现。就像现在，九分半有了自己的地，一定会建造一座崭新的‘城堡’。”
来源：印刷经理人
